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RESUMEN. Este articulo resume los resultados de una investigacion cuyo
objetivo fue establecer los rasgos semanticos relevantes de la categoria de
pueblo, tal cual ésta ha venido siendo construida por los principales lideres
politicos venezolanos del siglo XX. El estudio se llevé a cabo desde el
marco transdisciplinar del analisis critico del discurso y tuvo como corpus
los discursos del sefior Romulo Betancourt —fundador del partido Accion
Democratica- y del actual Presidente de la Republica, teniente coronel
Hugo Chavez Frias. El andlisis permitio concluir que el pueblo se ha
asociado en el discurso populista venezolano a unidades de significacion
no s6lo diversas sino abiertamente contradictorias que lo identifican
como: 1) el sujeto histérico de su propia liberacion, en cuyo caso se
instituye como “ciclope”; 2) el objeto del maltrato, la desidia y la
manipulacion del poder, en cuyo caso se instituye como “martir” y; 3) el
destinatario de la dadiva del gobierno, en cuyo caso se instituye como
“eterno beneficiario”.
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REsUMO. Este articulo resume os resultados de una pesquisa, cujo objetivo
foi estabelecer os tragos semanticos relevantes da categoria do povo, tal
qual esta foi construida pelos principais lideres politicos venezuelanos, do
século XX. O estudo se levo a cabo desde o marco transdisciplinar da
analise critica do discurso e teve como corpus os discursos poferido pelo
Sr. Rémulo Betancourt -fundador do partido Acdo Democratica- e do
atual Presidente da Republica, tenente coronel Hugo Chavez Frias. A
analise permitiu concluir que o povo foi associado, no discurso populista
venezuelano, a unidades de significacdo ndo so diversas sendo abertamente
contraditorias a ponto de identifica-lo como: 1)o sujeito histérico da sua
prépria libertacdo, em tal caso se institui como “ciclope”; 2) o objeto do
maltrato, a disidia e d manipulag&o do poder, em tal caso se institui como
“martir” e; 3) o destinatario da dadiva do governo, em tal caso se institui
como “eterno beneficiario”.

PALAVRAS CHAVE: povo, discurso populista, Betancourt, Chavez, Venezuela.
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ABSTRACT. This article summarizes the results of an investigation whose
objective was to identify the most relevant semantic features of the
category “people”, as this has been constructed by the main political
leaders of the XXth century in Venezuela. The study was carried out
within the transdisciplinary framework of critical discourse analysis. The
corpus consisted of speeches pronounced by Romulo Betancourt —the
founder of Accién Democratica (Democratic Action) party- and by the
present president of the Republic, Hugo Chavez Frias. The analysis allows
us to conclude that “the people”, in populist discourse, is associated, with
diverse and openly contradictory units of meaning that identify it as: 1)
the historic subject of its own liberation, in which case it is constituted as
a “cyclop”; 2) the object of maltreatment, neglect and manipulation of
power, in which case it becomes a martyr, and 3) the target of the
government’s “gifts”, in which case it becomes the eternal beneficiary.

KEYWORDS: People, populist discourse, Betancourt, Chavez, Venezuela.

Introduccion

El lider se sacude los sudores que le empapan la frente y observa,
satisfecho, la multitud de ojos que le observan. La plaza hierve por la
severidad del clima y por el éxtasis febril de los que escuchan el discurso.
El lider ha elegido las palabras que permiten templar ambas temperatu-
ras: la de la atmdsfera y la de la emocion. Previendo que el calor le
espante los adeptos, el lider ha pedido “que me escuchen; que soporten
cinco minutos mas este agresivo sol [...] de mediodia”, arguyendo que
“me queda el consuelo de que yo también lo estoy soportando” (B-47).

Receloso de que el cansancio le mengue los ardores a los prosélitos, el
lider ha ensalzado la muchedumbre y ha advertido que:

Quien lealaprensa[...] encontrara por alli afirmaciones rotundas en el sentido de
que en Venezuela no ha habido una Revolucion [...] Pero el supremo juez en una
democracia, que es el pueblo, esta diciendo aqui con su presencia [...] que las
mayorias populares de nuestra patria confian hoy mas que nuncaen [...] quienes
gjercen, por soberana decision suya, [el poder] . (B-71)

Y finalmente, sabiendo de antemano lo que “las mayorias populares
de nuestra patria” desean escuchar, el lider ha dado garantias de que en el
pais gobierna:

un equipo de hombres civiles y militares [...] a quienes no les vacilara el pulso ni les
temblara la mano para llevar a la Revolucion hasta sus objetivos: devolver al pueblo
su soberania, devolver al pueblo su derecho al pan y a la cultura sin regateos,
devolver al pueblo venezolano su derecho a disfrutar de justicia social. (B-22)

No. El lider a quien cito no es Hugo Chavez Frias, en los albores del
siglo XXI, exaltando los dones de la “revolucion bolivariana”. Es Romulo
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Betancourt, en 1947, dilapidando loas por la “revolucion de octubre”. Y,
el aire de semejanza que acerca sus discursos, refiere a lo que comdnmen-
te llamamos “populismo”.

El fendbmeno remite a un modo particular de hacer politica, de
instituir, organizar y regular las relaciones de poder entre gobernantes y
gobernados. Segun algunos estudiosos del tema cuyos enfoques hallamos
en especial sugerentes (Rey, 1976, 1980; Britto Garcia 1988, 1989), uno
de los atributos distintivos del modelo populista es que éste funda y
preserva su legitimidad en dos tipos de practicas que aseguran la
circulacion social de dos tipos distintos y a la vez articulados de bienes.

La primera de estas practicas es de caracter economico y alude a la
distribucion de los recursos del Estado que, en la forma de servicios y
bienes materiales, los dirigentes reparten entre los dirigidos. Sefala al
respecto Juan Carlos Rey:

Tal reparto no tiene que hacerse en partes necesariamente iguales [...] por el
contrario, lo tipico es que los sectores mas marginados y desorganizados participen
en proporcidn considerablemente inferior que los més organizados y privilegiados de
manera que, a la larga, el resultado general de las politicas redistributivas es el
aumento de la brecha entre ambos sectores (Rey, 1980: 162).

La posible conversion de tal brecha en abismo y, de alli, en antag6nica
lucha politico-social, explica por qué el modelo populista requiere de
recursos estatales excedentarios, si es que se pretende que éste logre
implantarse con éxito. De otro modo, la imposibilidad de repartir entre
los dirigidos los anhelados bienes, terminara por alejarlos de sus gober-
nantes, produciéndose lo que Antonio Gramsci llam6 una crisis de
hegemonia que, a la postre, tenderé a resolverse con la defenestracion del
grupo en el poder.

Podréa argumentarse que lo dicho no es un rasgo exclusivo del modelo
populista, visto que toda élite dirigente funge de administradora de los
recursos estatales e invierte en obras que a la larga redundan en algun
beneficio para la poblacion en general.

Podréa argumentarse tal cosa y serd cierto. Nuestra hipotesis de trabajo
es precisamente que, en el populismo, la rutinaria administracion de los
recursos del Estado por parte del equipo gobernante adquiere un cariz
diferente y cumple una funcién distinta a aquélla cumplida por esta
practica econdmica bajo otros modelos de ejercicio del poder. Y, lo que
hace posible que tal metamorfosis se consume, es precisamente la
apelacion regular y sistematica por parte de los gobernantes al segundo
tipo de préctica social a la que aludiamos tres parrafos arriba, a saber, a la
comunicacion colectiva, a las practicas discursivas de caracter publico.

En efecto, es gracias a estas uUltimas que los individuos generan,
internalizan e intercambian un tipo singular de bienes -Castoriadis
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(1988, 1989, 1998) los ha Ilamado significaciones sociales imaginarias- que
no son otra cosa mas que el conjunto de significados que integran los
diversos modelos de interpretacion con base en los cuales los miembros
de una sociedad se explican el mundo, la vida, el lugar que cada quien
ocupa en esa vida. En las sociedades contemporaneas, el circuito
hegemonico -aunque no exclusivo- a través del cual los actores sociales
producen, intercambian y eventualmente instituyen estas significaciones
sociales 0 modelos de interpretacion es el del sistema de medios masivos.

Para el caso que nos atafie -el de la politica- el discurso populista que
circula a través de estos medios instituye un curioso modelo de interpre-
tacion de las relaciones de poder merced al cual, el grupo o el lider
gobernante devienen magnanimos benefactores de lo que llamaré junto a
Britto Garcia (1988) la “dadiva”, al tiempo que los gobernados -adictos a
esta Ultima- devienen por su intermedio en fervorosos vasallos de una
lealtad erigida ora sobre el oportunismo, ora sobre la gratitud.

Nos explicamos. En aquellos casos en los que el poder no se ejerce con
arreglo al modelo populista, ante los ojos y la conciencia de los
ciudadanos quedan pocas dudas sobre el origen de los recursos que se
distribuyen, las obligaciones de aquellos que los distribuyen y los
derechos de quienes resultan sus destinatarios. El ciudadano comdn sabe
que la élite en el poder administra -con mayor o menor equidad- una
riqueza que es de la Republica; estd mas o menos persuadido de que el
grupo dirigente cumple una funcion publica para la cual ha sido electo
por sus representados y, por consiguiente, es evaluado por éstos con base
en los logros o errores de su gestion. En estos casos, el vinculo que une
los gobernados a sus gobernantes es la satisfaccion y conformidad -maés o
menos consciente y justificada- de los primeros, con los resultados
concretos obtenidos por los segundos.

En el caso del populismo, por el contrario, el lider gobernante
deviene -gracias a las practicas discursivas masivamente comunicadas- en
una suerte de mecenas que reparte “obsequios” entre la poblacion. Léase
bien: Es el uso sistematico de ciertas estrategias retoricas por parte del
lider populista lo que en lo fundamental hace posible que éste no sea
socialmente aprehendido como un funcionario publico que administra
recursos del Estado redistribuyéndolos entre la poblacién, sino como un
“padrino” mas o menos dispendioso que concede ofrendas a particulares
quienes -por esta via- son rescatados de entre la anénima muchedumbre
y distinguidos como sujetos, como felices beneficiarios de la déadiva.

Asi, a los ojos de las expectantes mayorias, el lider populista no
pareciera gobernar porque fuese ésa la funcion -y obligacion- publica
para la cual fue electo, sino que pareciese hacerlo por decision o sacrificio
propio. De alli que el vinculo que une a los gobernados con el lider
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populista no sea solo el del interés crematistico sino otro de origen
simbdlico, menos transparente, asociado a la gratitud por lo que -se cree-
es un favor, una deferencia, y no un legitimo derecho.

Lo que desde hace afios ocupa mi interés es precisamente el modo en
el que, gracias a las practicas discursivas publicas que circulan a través de
los medios masivos, se consuma tan peculiar conversion simbolica.
Dicho de otro modo, me he concentrado desde hace ya algun tiempo en
explorar las estrategias retoricas que permiten al lider construir las
significaciones sociales imaginarias que lo proveen, tanto a él mismo
como a sus prosélitos, de una identidad politica a la que corresponde una
practica empirica concreta, unos modos de hacer, pensar y sentir
concordes con uno de los imperativos maximos del populismo, a saber, el
sometimiento por gratitud.

He sefialado que estas practicas discursivas proveen no solo a la
muchedumbre sino también al propio lider de un modelo de interpreta-
cion del hacer politico colectivo que él comanda, para enfatizar el hecho
de que el discurso populista no es necesariamente sinbnimo de demago-
gia, de lacida manipulacion o calculado abuso por parte del gobernante.
Con frecuencia, el lider populista es, en lo fundamental, un creyente, un
convencido de su mision histdrica, un convocado, por la historia misma,
a redimir. Ello ha sido asi cuando menos en las primeras etapas de los
procesos merced a los cuales se han instituido los regimenes populistas;
etapas en las que aun el ejercicio del gobierno no ha pervertido al nuevo
grupo gobernante y en las que el propio lider funda su prédica en la
fuerza de una honestidad adn no envilecida por el imperativo de
conservar, a toda costa, el poder y sus ya degustados privilegios.

Venezuela ha vivido en el siglo XX dos momentos historicos que, a
nuestro juicio, se corresponden en especial con el modelo que hemos
venido esbozando: el que se inicia con el triunfante golpe de estado del
18 de octubre de 1945 cuyo lider fundamental fue Romulo Betancourt, y
el que se inicia con el fallido golpe de estado del 4 de febrero de 1992
cuyo lider es Hugo Chévez Frias, que se concreta con el ascenso al poder
de este ultimo el 6 de diciembre de 1998.

Debe quedar claro. No afirmo que tales procesos sean idénticos.
Afirmar tal cosa seria -en el menor de los males- una simplificacion
histérica inadmisible. Lo que si puede afirmarse es que, en ambos
procesos, las practicas discursivas de sus respectivos lideres han jugado
papel protagénico y que, lo han jugado, en la medida en que han hecho
posible la institucion de un modelo particular de interpretacion del
ejercicio del poder. En tal modelo de interpretacion, los lideres emergen-
tes -Betancourt y Chavez- se presentan como “mesianicos mecenas”
dispensadores de la dadiva y su contradictorio contrapeso simbolico -el
pueblo- como una suerte de heroica masa mendicante.
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En este orden de ideas, el objeto de nuestra investigacion fue hacer
explicitas las afinidades que hermanan ambos discursos y, a partir de
ellas, reconstruir las significaciones sociales que componen el imaginario
populista que, desde 1936, viene proveyendo a los venezolanos del
modelo de interpretacién con base en el cual entendemos, valoramos y
reglamentamos nuestras relaciones sociales con el poder.

Corpus y procedimientos

¢Como procedimos entonces? Partiendo de Bolivar (1993, 1994, 1995,
1997, 1999), Fairclough (1989, 1992, 1995) y Fairclough y Wodak
(1997), optamos por concentrarnos en el analisis de los topicos recurren-
tes en el discurso de los dos lideres que nos convocan: Romulo
Betancourt y Hugo Chavez Frias. Para ello, seleccionamos en ambos
casos una muestra representativa de textos con énfasis especial en los
discursos, entendiéndose en este caso por “discurso” no lo que hemos
venido definiendo hasta ahora sino un tipo especifico de texto: aquél
concebido para ser pronunciado ante una concurrencia constituida, bien
por oyentes presenciales (audiencias masivas o especializadas como, por
ejemplo, industriales, académicos, diplomaticos, etc), bien por audien-
cias medioldgicas.

En el caso de Betancourt, amén de la correspondencia, los articulos de
prensa y los libros publicados por el autor entre los afios 1936-1948, se
analizaron 75 discursos pronunciados por el fundador de Accién Demo-
cratica en el lapso que nos atafie, con énfasis especial en aquellos que
fueron retransmitidos por la radio a toda la nacion. En el caso de Chévez
Frias, se seleccionaron 35 discursos de los pronunciados por el actual
Presidente de la Republica en el lapso 1999-2000, la mayoria de los
cuales fueron transmitidos tanto a través de la radio como de las
televisoras en cadena nacional. Esta seleccion de discursos se comple-
ment6 con las noticias sobre el primer mandatario aparecidas en El
Nacional, EI Universal, y Tal Cual entre enero de 1999 y octubre del afio
2000.

Elegidos los textos, se procedid a segmentarlos en oraciones ortografi-
cas (Bolivar, 1994: 139-40) y a agruparlos, intertextualmente, de acuer-
do a los tdpicos y subtdpicos afines tratados en los distintos discursos por
el orador. Para establecer la afinidad topica, se partio de la presencia en el
texto de vocablos especificos, de sus sinénimos y/o sus asociados
semanticos (para el caso del pueblo, por ejemplo, calificaron entre otros
soberano, masas populares, mayorias populares y, en algunas ocasiones
dependiendo de las marcas semanticas atribuidas, calificaron asimismo
vocablos como venezolanos, ciudadanos, pais o nacion).
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Asi agrupados los tépicos y subtdpicos, se procedié entonces al analisis
estableciendo, primero, cudl era el conjunto de palabras o vocablos a los
que recurrentemente apelaba el lider populista en sus discursos. Segundo,
cual era el repertorio de significaciones sociales a los que se asociaba cada
uno de estos vocablos. Tercero, qué articulaciones mas 0 menos organicas
se establecian tanto entre las palabras asi reconocidas, como entre los
significados atribuidos a cada una de ellas.

Del analisis, emergio entonces lo que podriamos considerar el nucleo
duro del imaginario populista que comenz6 a gestarse, circular e
instituirse en el pais a la muerte de Juan Vicente Gémez el 17 de
diciembre de 1935, si bien algunas de sus significaciones sociales mas
poderosas -la fascinacién por el mando personalizado e incluso autocrati-
co para citar solo una- hincan raices en el siglo XIX y adn antes.

Resultados

1) LA APELACION A LOS AFECTOS
El primer elemento significativo que ha puesto en evidencia el andlisis, es
que el imaginario populista no es s6lo un modelo para conocer y/o
comprender el mundo en lo que a la préactica politica se refiere, sino que
simultanea y yuxtapuestamente es un modelo de creencia y de pasion. La
politica comporta siempre un eje irracional, emotivo, incluso ladico que
el discurso populista exacerba hasta persuadir a los oyentes de que se
explican cosas, se analizan numeros, se exponen causas cuando, en el
fondo, se esta basicamente apelando a la excitacion de los afectos.
[lustremos el punto con el caso de Betancourt. Era a la compasion,
casi a la lastima, a las que convocaba el discurso betancourista cuando
sostenia que:

veiamos a los hijos de los campesinos tachirenses con el pie descalzo y afrontando
con una ruana destrozada el inclemente frio paramefio [...] hemos visto a los nifios
con el estdmago inflado por los parasitos intestinales [...] hemos visto los pescadores
del Golfo, viviendo en sus ranchos miserables, y a la gente de Nueva Esparta,
sedienta, clamando por agua potable para la Isla. (B-57)

Lo que impele a la lastima no es la descripcién de lo visto, sino la
excesiva adjetivacion que carga dramaticamente ese mirar: es el descalzo
pie; la ruana destrozada; el inclemente frio; los estomagos inflados; los
ranchos miserables; la gente que, sedienta, solo puede clamar.

En este mismo orden, era al resentimiento y no al razonamiento al
que conminaba Betancourt cuando arglia que:

Se ha dicho por los sociélogos del pesimismo, por los enemigos del pueblo de
Venezuela, que ésta es una colectividad inepta para el ejercicio de la vida civil; que
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somos un pueblo primitivo que s6lo puede ser gobernado con el rebenque del
autdcrata. (B-35).

Y era a la indignacion a la que convocaba Betancourt al preguntarse si:

¢ES que somos colectivamente una nacion de dementes o de serviles cronicos,
obligados a estar siempre conducidos por el cayado de unos cuantos tutores...? (B-
19)

Era de esperarse que los oyentes estallaran en colera al saber que
algunos los tenian por ineptos, primitivos, dementes, serviles. Con tal
muestra de insultos, no se estaba invitando al auditorio a refutar
inexactos argumentos; se le estaba “calentando la oreja”, se le estaba
conminando a ripostar con un rotundo “no” a la agraviante interrogacion
retorica que lo describia como menos que los menos.

Estrategias similares hemos hallado en el discurso del actual Presiden-
te de la Republica. Obsérvese como, por ejemplo, Chavez va inflamando
el animo de sus seguidores hasta predisponerlos hacia el revanchismo vy la
inclemencia frente al adversario. En una primera invitacion, el Presidente
convoca a sus prosélitos a dar una “paliza” a sus enemigos:

[...] Asi como les dimos soberanas palizas el 6 de diciembre, el 25 de abril, el 25 de
julioy el 15 de diciembre, igualito les vamos a dar otra soberana paliza el proximo
28 de mayo [...] De esa paliza no los salva nadie. Se salvaran de un pasmo, pero no
de la soberana paliza que les vamos a dar [...] (CH-7)

Esta dicho. Los fanaticos saben que el lider no quiere conceder. Y, el
lider, embriagado por su propio desafio, remacha el ultimatum para que
nadie abrigue dudas:

Ustedes saben que la figura del knock out en beisbol la inventaron para evitar la
humillacién, es decir, un equipo que no tenga ya pitcher ni jonrény palo y palo, y
tenga diez carreras por encima... entonces, de repente el umpire dice: Knock out...
Pero aqui no vale knock out. Yo lo lamento mucho pero aqui no vale knock out,
vamos a ganar 45 a cero. (CH-7)

Es imposible toda vuelta atras. La multitud saliva, enardecida, ante la
oferta de la presa. Incluso para Chavez, que resiente su propia safia, es
imposible todo matiz: intenta recoger velas, pero ha sembrado vientos y
ha cosechado tempestades:

También, como nosotros somos caballeros, a veces uno deja que el adversario haga
una carrera para que salve la honrilla, ;vamos a dejarlos que hagan una carrera?

El pueblo grita: jNoooo!

Ustedes son mas implacables que yo: 45 a una ;no se conforman con eso? Vamos a
ver, levanten la mano los que quieran ganar 45 a 0.

Bueno, ganaremos 45 a 0. No vale knock out.. (CH-7)
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Chavez constata que no hay disposicion a la clemencia y se suma de
nuevo a los excesos de lo que ya no es una multitud sino una turba.
Enardecido por su propia voz, el Comandante llama finalmente al
exterminio:

Que se unan todos, yo los invito a que de una vez se quiten la careta y que se unan
todos en una sola candidatura porque les vamos a pasar por arriba también, los
vamos a arrollar también. VVa a quedar el polvito (Epa, epa, no me malinterpreten)
Va a quedar... ni el rastro va a quedar. (CH-7)

Lo hemos dicho. Parecen argumentos mas son, en realidad, requisito-
rias a los afectos. El discurso populista no puede no conmover. Mas adn.
Es de hecho irrelevante a qué afecto se convoca. Lo que es imperativo es
regresar, una y otra vez, al registro de la pasion. Obsérvese como, por
ejemplo, Chavez Frias concluye el periplo de furias que hemos descrito
antes con esta convocatoria a la fraternidad que, incluso, podemos
admitir como genuina, tan genuina en su contradiccion como la previa
convocatoria al ensafiamiento:

una persona que quiera ser lider y ande destilando veneno y ande destilando rencor
y ande destilando odio y ande destilando envidias ;qué puede estar aspirando a dar
ejemplo a un pueblo que lo que quiere es amor del bueno? Amor verdadero. Amor,
amor maravilloso. Eso es lo que nosotros tenemos por dentro. Eso es lo que nos
impulsa, esta pasion: El amor, el amor, el amor jQue viva el pueblo que ama! [...]
(CH-7)

Ello es asi porque la emocion, los afectos, son el atajo mas expedito
para alcanzar el mundo interior de la persona que escucha. Y, en ultima
instancia, la relacion del lider populista con sus seguidores -es decir, con
“su” pueblo-, debe necesariamente personalizarse y devenir individual
para, segun hemos sefialado, abrir caminos a la construccion imaginaria
de la “dadiva” y, de alli, al sometimiento por gratitud.

2) EL DIALOGO DIRECTO

La apelacion a los afectos es, entonces, una de las estrategias retdricas que
contribuye a la transmutacion de un vinculo que es eminentemente
colectivo e impersonal -el del gobierno-, en una suerte de nexo intimo
que se transa entre el lider populista y cada gobernado.

A tal metamorfosis contribuyen otras estrategias. La primera, desmiti-
ficar el propio discurso, desestructurarlo como mondlogo, imprimirle el
caracter de una conversacion, de un didlogo entre el lider y cada uno de
los oyentes que, asi, se ven envueltos en una atmdsfera intimista, casi
complice. Lo hizo Betancourt en el 45:

[...] Es oportuno este momento para que... el Presidente se dirija a la Nacion. Lo
haré en el sencillo lenguaje de quien conversa con el pueblo, en lenguaje del pueblo.
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Seré una vez mas consecuente con el nuevo estilo de gobernar [...] el cual halla
una de sus mas acusadas expresiones en esta llana franqueza y en este acento de
sinceridad con que los mandatarios se dirigen a sus conciudadanos (B-52-A).

Y lo hace Chévez en 1999:

no pretendo que [esto] sea un discurso grandilocuente, ustedes ya me conocen
hermanos, mi mensaje no va dirigido a eruditos [...] éstas, mis palabras llanas y
sencillas, van dirigidas a usted amigo, a usted amiga, a usted amiguita y amiguito,
quiero llegarle con mi palabra al hombre del comdn, a la mujer del comun, al joven
del comdn, a ustedes jovenes venezolanos. (CH-9)

La segunda estrategia asoma ya en este Ultimo texto y consiste en
interpelar al auditorio directamente, desmembrandolo, refiriéndose a
cada una de las personas que escuchan; conminandolas a que evoquen
sus casas, sus vidas, su indivisible experiencia personal; nombrandolas
incluso como entidades genéricas -usted amiga, usted amigo- que, por
efecto del acto mismo de ser nombradas, abandonan el anonimato que
les imprime el sustantivo comun para devenir sujetos, individuos especi-
ficos que, asi, se sienten mirados, elegidos por el lider de entre la
muchedumbre. Hugo Chavez Frias es particularmente diestro en este
caso:

Ahora, analicen eso, haganlo. Esta noche lleguen a su casa y pdnganse a hacer un
cuadro y diganle a sus hijos: mira, ven aca, vamos a ver el movimiento de estos
actores politicos en los ultimos ocho afos. Y eso va a quedar en un grafico y lovan a
ver facilito, hasta los nifios. Esta nifia que esta aqui lo va a entender facilito, ;verdad
mi amor? (CH-7)

Puede recurrirse también a la interpelacion, desde el discurso, de
personas concretas, de “carne y hueso”, conocidas por los oyentes y que,
en ese instante, forman parte del mismo auditorio y se confunden con la
multitud. En la medida en que el lider populista reconoce a sus amigos
en la masa, se tutea con ellos, les hace bromas, en esa misma medida le
transfiere a la informe multitud el atributo de ser toda ella parte de “su”
tribu, de “su” tropa, de “su” juerga. El actual Presidente de la Republica
califica otra vez como aventajado en estas lides:

[Vean] quién vaen linea rectay quién anda zigzagueando, asi, que no encuentra en

qué palo ahorcarse. ;Ah Dario? Hay gente que no encuentra en qué palo ahorcarse.
Dario Vivas. Hola vale ;como esta el colesterol? 220. Hola Silvia, ;cémo estas?.
Puros revolucionarios, cara. Freddy Bernal, Silvia Flores, Dario Vivas, Rangel, todos,
todos, La Gocha. Y Marisabel. Bueno, a mi me sale lo mio también. Marisabel
quiere tener otro muchacho. Bueno, si, porque Rosa Inés se la pasa en la escuela. Ya
estd en la escuela Rosa Inés. (CH-7)

Por dltimo, puede recurrirse a la estrategia retorica mas explicita,
merced a la cual, el lider habla directamente desde la primera persona vy,
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desde el Yo, individualiza el mando, singulariza el compromiso, personaliza
en su Unica accion y decision el acto de gobernar a los otros.

No hallamos esta estrategia en el discurso betancourista del periodo
en estudio puesto que el fundador de Accion Democrética se sabia parte
de un gobierno colegiado en el que algunos de los otros convites eran
militares y, como militares, exigian protagonizar. De alli que Betancourt
apelara siempre a la primera persona del plural para referirse a los actos
de gobierno en un esfuerzo por no contravenir a sus susceptibles colegas
de Junta.

Chavez, por el contrario, apela en forma recurrente a este artificio
retorico. En ocasiones, para mostrarse como servidor bien de sus ideales,
bien de sus prosélitos. En uno y otro caso, el punto es que el oficio de
gobierno se vuelve una cruzada personal, voluntariosa, un compromiso
intimo que ofrece incluso en prenda la propia existencia:

Para que el pueblo venezolano recupere de verdad su nivel de vida, en ese esfuerzo
desde hoy yo comprometo toda mi voluntad... Mi vida, comprometida esta con este
esfuerzo. Mi vida, en lo adelante, dedicada estar, como Presidente de Venezuela,
como uno mas de la batalla, como primer soldado de esta batalla, dedicada de lleno,
todos los dias y todas las noches, en la tarea hermosa que ustedes me han asignado
(CH-3)

En otras ocasiones, el recurso a la primera persona del singular busca
comprometer los sentimientos del lider populista con las penurias de la
nacion. El resultado es el mismo que en el caso previo: la causa colectiva
deviene causa propia, mas en esta ocasion la metamorfosis no se consagra
via el compromiso ético, sino que se consuma gracias a la empatia
sentimental:

[...] Indices macroecondmicos... Si, aqui tengo algunos, no los voy a leer, los
sabemos, los conocemos en libros, en estudios y ya me suenan frios a mi, prefiero ir
por las calles a ver, a sentir, a llorar como uno llora cuando consigue los nifios
limpiando las tumbas de los cementerios, porgue de eso viven, como vi en Barinas el
2 de enero cuando fui al cementerio a ponerle una corona a mi abuela Rosa Inés 'y
salieron unos nifios a decirle a Chavez: “Chavez, no hay tumbas para limpiar,
tenemos hambre”. Son nifios de VVenezuela y son también nuestros hijos. Yo tengo
cinco, alla estan, pero no tengo cinco, todos los nifios que me consiga a mi paso,
aunque sean los hijos de mis mas duros adversarios, también yo los considero mis
hijos porque ellos son inocentes de las pasiones que a nosotros nos impulsan. (CH-2)

El propio lider registra en su discurso la consumacion del efecto
retorico: los nifios se dirigen a “Chavez”, lo tutean, le imploran solucion
para sus predicamentos. Es a Chavez, no al “primer mandatario nacional”
sino a “Chavez”, a quien los nifios dirigen sus lamentaciones.

La individualizacion del mando gracias al recurso del Yo alcanza en el
actual Presidente de la Republica niveles que, por momentos, parecieran
incluso reducir el acto de gobierno a una caprichosa eleccion personal:
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He podido dar un chavazo, tan facil como tomarme un café, porque asi buena parte
del pueblo adn lo reclama, pero desde hace tiempo hemos tomado la decision de
derrotar a los adversarios, a los destructores de Venezuela, en su propio terreno, en
sus propios campos de batalla. (30/11/1999)

Al propio lider lo traiciona su jerga. Abre diciendo lo que le dicta la
vanidad: el “chavazo” es un asunto que s6lo compete a su real gana. Cae
en cuenta de la estupidez que acaba de decir y se corrige: en realidad es el
pueblo el que le esta pidiendo que dé el autogolpe. Vuelve a caer en
cuenta de que lo dicho es una provocacion y se retracta del todo: las
decisiones las tomamos “nosotros”, en colectivo, y hace ya tiempo que
dejamos las armas a las que no pensamos regresar, por mucho que las
turbas nos imploren la vuelta.

Maés alla de la mafia con que Chavez consigue zurcir el capote que él
mismo ha rasgado, importa poner de relieve el hecho de que el recurso
sistematico a esta gruesa hilada de estrategias retoricas termina por
atribuir una peculiar identidad al lider populista: aquélla que lo autoriza
a fungir de dispensador de la dadiva.

El lider se ha asociado a significaciones imaginarias que lo muestran
omnipotente, plantado en el gobierno y duefio del poder, mas siempre
unido a la muchedumbre: lo justo para que ésta pueda, a un mismo
tiempo, tutearle como a un padrino y reverenciarle como a un dios. No
importa que la figura sea terrena o divina. Importa que pueda apertre-
char. Y ambos, padrinos y dioses, estan alli precisamente para eso: para
proveer.

Es gracias al discurso comunicado, una y mil veces repetido, que esta
metamorfosis se produce. Y conste que no sélo al lider debe imputarse la
titanica tarea de construccion de su identidad politica. La identidad del
lider populista es el resultado de una praxis social a la que coadyuvan
tirios y troyanos al unisono. Pesa lo dicho por el lider mismo -por
supuesto- cada vez que se ensalza en su propio discurso. Pero pesa
también lo dicho por sus adversarios, quienes en el desafuero de batirle
s6lo contribuyen a focalizar el interés en su persona para, involuntaria-
mente, reforzar la impresion de que todos los caminos conducen a su
ingenio. Malévolo, es verdad, pero ingenio a fin de cuentas.

Y pesan los medios masivos que, para refutar o para adherir, fungen
de ventrilocuos del lider populista. Si. He dicho “para refutar o para
adherir”. No nos engafiemos. Los medios nunca “informan” en asepsia, y
no intento con este juicio acusarlos de un pecado capital. Nadie informa
en asepsia. No existe tal cosa como la “pura informacion”. Por lo menos
no una cosa que sirva para comunicar asuntos entre humanos. La
produccién social de significaciones, siendo un fendomeno colectivo, no
puede consumarse sin sujetos y, los sujetos, no pueden no ser “subjeti-

VOS™.
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De alli que los medios se hallen atrapados en lo que Ilamaré el
“sindrome de las comillas”, sindrome que compulsivamente los fuerza a
clonar, una y otra vez, lo dicho por el lider. En efecto, reacios a
desprenderse de la paz de conciencia que les provoca el mito de la
“informacidn objetiva”, los jefes de redaccion, los reporteros, los redacto-
res, incluso los columnistas cuyo oficio es opinar, se curan en salud v,
antes de tronar las hostiles cacerolas o encender los fraternos cohetones,
citan textualmente en todos los cuerpos, todas las paginas, antes y
después de todos los negros y de todas las idas y vueltas a master, citan
textualmente lo dicho por el lider en su apretada agenda-arenga.

Asi, via la reiteracion y merced al discurso comunicado —téngase
presente a Betancourt: en la lucha politica la consigna es repetir- queda
instituida la identidad y autoridad del lider. Segin hemos venido
diciendo, este udltimo emerge como una de las significaciones mas
poderosas que constituyen el nucleo duro del imaginario que da vida al
populismo. La otra, su contrapeso simbdlico, omnipresente, es “el
pueblo”.

3) LA CONSTRUCCION DISCURSIVA DEL PUEBLO

Habria que advertir en primer término que el imaginario populista no se
construye como una arquitectura de significaciones mas o menos univo-
cas, mas o0 menos coherentes, articuladas por nexos semanticos mas o
menos previsibles, sino como una nebulosa ambigua y polinucleada de
significaciones, en la que sus varios nucleos -la nacion, el partido, la
democracia, el voto- se hallan jerarquicamente referidos a un dnico sol
semantico, polisémico, que es el pueblo. Es al pueblo a quien el
populismo ensalza, aterroriza, conmina, convoca, confunde.

Solo el lider le disputa el protagonismo al pueblo en el imaginario
populista. De hecho, son las précticas discursivas del primero, masiva-
mente comunicadas, las que construyen una identidad politica para el
segundo.

Entiéndasenos. El pueblo vive y actia independientemente de que el
lider o los medios lo nombren. Pero es el discurso del lider y de los otros
actores politicos masivamente comunicado, el que elabora y eventual-
mente instituye un modelo de interpretacion para ese hacer; una manera
de valorar ese hacer; una identidad politica que se atribuye al sujeto
historico de ese hacer quien, asi, queda imaginariamente instituido como
“el pueblo”.

Uno de los aspectos relevantes puestos en evidencia por este estudio,
es que la identidad asi construida de “el soberano” resulta ser una madeja
de significados no siempre bien hilada que, por lo mismo, deviene en
esencia contradictoria. Efectivamente, el discurso populista atribuye al
pueblo un conjunto tal de significaciones dispares que, a la postre, éste
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termina ora amenazado, ora victimizado; y se comporta, ora como ciclope,
ora como eunuco; y pasa a la historia ora como libertador, ora como
liberado. Lo Unico que el pueblo sera siempre e inequivocamente, merced a
la identidad que el discurso populista le atribuye, es el feliz destinatario de
la dadiva. Antes de entrar a ver los ejemplos en cada caso, resultan
indispensables algunas precisiones.

Recuérdese que, en ultimo termino, uno de los fendmenos singulares
que da piso social al modelo populista es el sometimiento por la gratitud
que los gobernados profesan hacia el lider. Recuérdese asimismo que esta
gratitud halla su asiento no s6lo en la provision de bienes y servicios
materiales sino en el conjunto de significaciones que acompafian esta
provision y que instituyen imaginariamente la figura de “la dadiva”.

Asi, la dadiva es mucho mas que “las cosas” que el lider parece
conceder a cada gobernado en particular, via los diversos programas
sociales que financian los recursos de la nacion y que se concretan en el
otorgamiento a particulares de algunos bienes (vivienda, alimentos,
medicinas), o algunos servicios (atencion hospitalaria, telefonia, luz
eléctrica). Mas alla de “la cosa” cedida, esta “la deferencia” prestada; esta
el “ser tomado en cuenta”; esta el ser mirado, amado, protegido, vengado,
devuelto a una vida que se ofrece como mejor.

Extrafia e incomprensible paradoja, a los ojos de los gobernados, en
lugar de deshonrarles, la dadiva les dignifica porque los “saca del
montdn”, porque los convierte en “mimados del poder”, porque los
transmuta de “anonimos ignorados” en celebridades. Por consiguiente, es
en la deferencia donde se ancla, inamovible, la gratitud.

Y no es ésta una conclusion ingenua. Conocemos el mensurable peso
de lo material. Pero llamamos la atencion sobre el inmensurable peso de
lo inmaterial. Y ello, porque nos hemos convencido de que sélo desde
esta lectura puede comprenderse la acorazada adhesion que los goberna-
dos brindan a su lider en los regimenes populistas, y que la hace resistente
incluso a la traicién del propio idolo.

De alli que nuestro analisis apunte a detectar las finas estrategias
retoricas que permiten al lider hipotecar el agradecimiento de la muche-
dumbre. La pregunta que orientd nuestra pesquisa fue, en este orden,
¢qué es lo que el pueblo agradece a su héroe? A continuacion, presenta-
mos nuestros resultados.
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3.1) EL PUEBLO AGRADECIDO

En primer término, el pueblo agradece ser protegido por el lider. Para que
tal cosa ocurra, es indispensable que “el soberano” se crea en peligro, bajo
amenaza, en riesgo de que algo o alguien le infrinja algin terrible mal. En
este orden, la estrategia retdrica que permite al discurso populista persuadir
al pueblo de que se encuentra amenazado, es la construccion discursiva de lo
que he definido como “las fuerzas”.

Las fuerzas son uno de los mas eficientes artificios retdricos de los que
dispone el lider para amedrentar a “el soberano”. Las fuerzas son
entidades ocultas, sin rostro, sin nombre, pero con un alto potencial de
destruccién que, agazapadas, mantienen bajo zozobra al pueblo y sus
dirigentes.

En palabras de Betancourt, las fuerzas son los “simuladores de
preocupacion por Venezuela”. (B-20); los “enemigos arteros de la Revo-
lucion que han pretendido utilizar la artimafia de dividirnos y de crear
una pugna entre los civiles y los militares”. (B-21); los “activos organiza-
dores de la guerra civil, fichas movidas en el interior por un rencoroso
personaje que rumia sus imposibles ansias de retorno al poder” (B-52-A).

Las fuerzas son asimismo las que impelen a Chévez a “alertar al pais,
porque hay gente jugando aqui al caos” (CH-36). Son “esos oligarcas mil
millonarios que no quieren para nada nuestra revolucion pacifica y
democrética” (CH-38). Son esos que “andan buscando cualquier cosita
que ocurra para utilizar a los medios de comunicacion [...] para
atropellar, para mentir descaradamente, para manchar reputaciones, para
manchar un pais, para inventar cosas y ponerlas a rodar por radio y por
television de manera irresponsable” (CH-39).

Asi, las fuerzas brindan al imaginario populista magros servicios. Visto
que se comportan como una suerte de caparazén vacio que no refiere a
ninguna persona 0 grupo en concreto, las fuerzas autorizan a que cada
quien las rellene con su “canalla” particular, de modo que unos y otros se
hermanan en el rencor que creen idéntico y que por lo tanto comparten.

Asi, amedrentar al pueblo con las fuerzas es el primer paso para
confiscarle su gratitud, toda vez que estas ultimas permiten al lider
populista proponerse como imbatible redentor del soberano, como
paladin de los desvalidos, como infalible conjuro ante todas las conjuras.

Gracias a las fuerzas, Romulo Betancourt pudo asegurar en 1946 que:

Fallan los empresarios de la catastrofe y los augures de cataclismos en sus profecias o
en sus gestiones antipatridticas. Y, los despechados por la derrota definitiva que
sufrieron en la hora de la peripecia armada, ven cémo en el terreno politico y
administrativo se consolida lo que la sangre generosa de los militares y civiles caidos
[...] conquisté para todos los venezolanos. (B-25).
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Y, también gracias a las fuerzas, pudo Hugo Chavez Frias inmolarse y
decir que:

a mi podran hacerme lo que quieran hacerme. A mi podran traicionarme los que
quieran traicionarme, a mi podran apufalearme por la espalda los que quieran
apufalearme por la espalda, a mi podran picarme en pedazos los que quieran
picarme en pedazos, pero al pueblo venezolano nadie lo va a apufialear por la
espalda. Al pueblo de Bolivar nadie lo va a picar en pedazos. Incluso, antes, antes,
mil veces, un millon de veces, cien millones de veces, cien millones de veces,
hermanos, yo prefiero que me apufialen esta espalda cien millones de veces antes
que vayan a apufialearle la espalda al pueblo venezolano [...] Y si mi vida tengo
que ponerla unay quinientas mil veces para asegurar el camino de la revolucion y
para evitar que manipulen al pueblo venezolano, aqui estd mi vida a la orden de
quien la quiera (CH-7)

Es casi obligatorio que el soberano guarde conmovida gratitud por
quienes con tanta hidalguia le amparan del peligro y le brindan eterna
proteccion. Comienza de esta forma a contraerse una deuda que, a la
postre, devendra insaldable para la multitud.

La segunda estrategia retérica que permite al lider enajenar el agrade-
cimiento de sus seguidores es aquélla que los postula como “victimas”
penitentes. En efecto, en el imaginario que alimenta al discurso populista
el pueblo sobrevive no s6lo amenazado por las fuerzas sino también
“victimizado”, amén de por estas Ultimas y sus secuaces, por la inhumani-
dad pasmosa de “el gobierno anterior”.

Esta es, sin duda, una de las significaciones mas potentes del imagina-
rio que da vida al populismo. “El gobierno anterior” hace de comodin en
el mazo de las calamidades que asolan al desventurado pueblo: todas,
absolutamente todas las desgracias se deben a sus desmanes. Para el
discurso populista, resulta en el fondo irrelevante quién es en términos
facticos “el gobierno anterior”; el caso es que debe responsabilizarsele por
la caterva de plagas que azotan al malquerido pueblo.

Responsabilizarsele, porque “esas gentes fueron no sélo politicos
despreocupados, sino administradores manirrotos e irresponsables” (B-
23). Porque “mientras a su partido y a sus hombres entregaban todos los
recursos y todos los resortes del poder, al pueblo lo mantenian desdefiosa-
mente al margen”(B-13). Porque “una gran cantidad de haciendas
pasaron a manos de los aprovechadores sin escrapulos, y el pueblo se
quedo sin tierras” (B-36). Por todas éstas y muchas otras desventuras debe
responsabilizarse al “régimen imbuido de orgullo demoniaco y resuelto a
mantener a todo trance una situacion que le permitia a sus mas
destacados personeros enriquecerse ilicitamente y traficar con el patrimo-
nio colectivo” (B-20).

Es Betancourt quien de este modo estigmatiza al “gobierno anterior”,
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pero ha podido ser Hugo Chavez Frias. Chavez al afirmar que “los
gobiernos que pasaron por aqui [...] se acostumbraron durante muchos
afos a enriquecerse del Tesoro Nacional, a hacer grandes negocios con el
tesoro del pueblo, y al pueblo le daban las migajas, la miseria” (CHA-19).
O Chavez al sostener que “ellos robaron, hicieron negocios... era una
macolla negra, nefasta, que destrozo al pais’. (CH-40).

Entiéndase el punto que se intenta ilustrar. El discurso populista se
diferencia de otros legitimos discursos de denuncia, porque no carga el
peso semantico -no topicaliza, podria decirse- en las acciones denuncia-
das o en los victimarios, sino que se concentra en las victimas de esas
acciones y esos verdugos. Ya lo hemos dicho. Son las victimas las que
interesan porque son ellas las potenciales oferentes de la gratitud.

Asi, como en el caso de las fuerzas, “el gobierno anterior” no sélo sirve
al lider populista para orientar los odios de las victimadas muchedumbres
sino que, complementariamente, le permite repetir como salvador que
llega a vengar las afrentas y reparar las taras, a “arrancarle a los hombres y
mujeres venezolanas esa venda de ignorancia que en los ojos le pusieron
los gobiernos interesados en que el pueblo no supiera” (B-36).

Ante tal ofrecimiento, es imposible para “el soberano” no agradecer.
Esta en deuda con quien se ha apiadado de sus llagas. Esta en deuda con
quien ha resarcido sus honores. Le debe -y mucho- al lider que se ha
atrevido a castigar a quienes le vienen castigando desde todas las épocas.

3.2) EL PUEBLO CICLOPEO

Junto a las marcas semanticas que distinguen a los “enemigos” y al tasado
del importe que, en gratitud, el soberano debera pagar como abono por
su proteccidn, el discurso populista instituye también los roles que
correspondera cumplir al pueblo ante el telon de fondo de la historia.

Asi, sin olvidar que el uso de su garganta debe ganarle el agradeci-
miento de las muchedumbres, el lider confiere al pueblo una ambivalente
identidad politica que lo coloca en el comprometido rol de oscilar entre
el estrellato de la historia -heroico y desprendido- y el pragmatismo de la
dadiva que, despojada de sus valores simbolicos, muestra a un soberano
egoista y genuflexo ante la mano que lo ceba.

En el primer caso, el anzuelo hinca en la golpeada autoestima popular
que, por efecto del discurso, se ve elevada desde las catacumbas hasta el
protagonismo historico. Merced a la jerga populista, “el soberano” se
corona como partero de todos los destinos, como invencible sujeto que
sujeta los tiempos a su espuela, dominandolos para escribir la historia a
sus antojos.

Importa poco si, en realidad, el pueblo estuvo y lo que hizo estando.
El discurso populista no es justo sino zalamero cuando exalta las hazafas
de la multitud. Y, como todo mortal, el soberano agradece el halago y
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concede sus gracias en prenda por él.

Asi, la primera loa que el discurso populista suele conferir a los
ansiosos oidos de la muchedumbre es la que lo encumbra decretdndolo
indispensable cuando se trata de acometer heroicas hazafias. Por esta via,
el pueblo se escucha nombrado como la cabeza y no como la escoria, el
bulto, el lastre de la rebelion. Dir& Betancourt:

es una verdad indiscutible que ningiin movimiento historico ha podido realizarse a
espaldas del pueblo [...] porque s6lo el aliento vigoroso de las multitudes, la
dindmica poderosa de las masas, puede imprimirle rumbos y darle contenidos a
cualquier movimiento de transformacion (B-2).

La segunda, suele celebrar el protagonismo del pueblo en las campafias
que han liberado a la Republica de sus opresores y que siempre son dos: la
de la independencia que lideré Simén Bolivar en el siglo XIX, y la que ha
conducido al lider populista hasta el poder. En Betancourt, sera Bolivar y
la “gloriosa revolucion de octubre”:

La respuesta del pueblo soberano, la réplica airada de VVenezuela a quienes persistian
en considerarla feudo suyo, fue la eliminacion definitiva de ese régimen de la vida
politica de la Nacion [...] En consecuencia, la Junta Revolucionaria de Gobierno,
esta dispuesta a proceder con serena, pero inquebrantable y resuelta energia, contra
quienes pretendan propiciar el retomo a las condiciones politico-administrativas
frente a las cuales insurgio la protesta armada de Pueblo y Ejército, fraternizando en
las calles blusa y uniforme como en los dias estelares de la nacionalidad, cuando las
masas artesanales y agraristas, improvisadas para el heroismo, confundian sus
chamarras desflecadas con los rojos dolmanes de los tercios regulares de la milicia
libertadora. (D-20).

En Hugo Chavez, serd Bolivar y la gloriosa “revolucion bolivariana”:

Sabido es por todos, en esta tierra bolivariana, que en Venezuela desde hace tiempo
ya entrG en marcha, se puso en marcha un proceso revolucionario que lleva en sus
entrafas el mismo signo aquel con el cual comenzo la gesta de Independencia por
alla en 1810, en esta misma Caracas, en este valle de los indios Caracas. Por eso,
compatriotas, he querido, a pesar de lo ajetreado de la agenda del dia [...] venir aqui
en este dia memorable de la Patria, para rendirle tributos desde esta tribuna, al
verdadero duefio de este proceso, al verdadero grandisimo héroe de este tiempo, que
no es otro que el pueblo noble y heroico de Venezuela. (CH-3)

Aclaremos el punto. El artificio retorico que intentamos poner de
relieve es el de la especulacion. El discurso populista no otorga legitimo
reconocimiento al papel jugado por el soberano en las luchas sociales,
sino que especula con la sobrevaloracion que hace de él. Es a la vanidad y
no a la autoestima del pueblo a quien emplaza el lider con sus lisonjas.
Los individuos con alta autoestima son menos proclives -nadie es
inmune- a ser manipulados discursivamente que aquellos que, creyéndose
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inferiores, se sienten redimidos por un halago que no piensan merecer. El
populismo trafica con los complejos del soberano, le hace adicto a sus
piropos, pechero de su adulacion.

Cabria a estas alturas preguntarse qué nos autoriza a concluir en que el
discurso populista no busca en este caso moldear un pueblo digno sino
uno jactancioso. En primer término, la redundancia. Son excesivas -aun
cuando en la lucha politica la consigna sea repetir- son excesivas las
menciones de este topico halladas en los textos de los dos lideres que
estudiamos. En este orden, el analisis critico del discurso ha llamado la
atencion sobre el hecho de que el uso recurrente de un mismo vocablo o
tépico puede, bien cargarlo, bien vaciarlo de sentido de modo que
devenga asignificante. Y éste es, a nuestro juicio, el caso que nos ocupa.
En especial, porque esta redundancia se complementa con el uso sistema-
tico de la hipérbole, del halago grandilocuente. No se es “bueno” sino
“muy bueno”, “noble” sino “noblisimo”, “valeroso” sino “heroico”.

Asi, el pueblo es ensalzado por el lider populista que, sin mesura, le
atribuye cualidades y destinos titanicos. Veamos el ejemplo en el caso de
Chavez:

el pueblo inmenso y eterno de Bolivar ha resucitado de entre los muertos y aqui esta,
levantandose de nuevo ante el mundo para demostrar de lo que seré capaz. EI mundo
entero se pondra de pie para reconocer, para ver, para admirar de lo que es capaz el
pueblo venezolano. Nosotros lo demostraremos. Estoy seguro que lo demostraremos,
por nuestra dignidad, por nuestra historia, por nuestros hijos, por nuestra moral, por
nuestra esperanza. (CH-3)

Es Fénix, renacido, alzando en pie a las naciones que deben no sélo
verle sino reconocerle, admirarle, casi reverenciarle. Veamos el ejemplo en
el caso de Betancourt:

Aqui esta congregada una densa representacion del pueblo venezolano: solo espera la
voz de un comando valeroso para entregarse a una gran faena creadora. Es un pueblo
que ya quiere hacer historia, que se resiste a continuar embebido en la estatica
adoracion del pasado [...] no es la absorta contemplacion del ayer lo que esta
requiriendo un pueblo que esta hoy tan capacitado como lo estuvo en esa hora estelar
de nuestra historia, la de 1810, para él ser el pionero, el puntero, el baqueano de todo
un continente, en el momento de la marcha resuelta hacia el futuro. (B-8)

El soberano estd presto no solo a liberarse a si mismo sino a remolcar
en la cruzada a la América toda. Mas que exaltar, Betancourt se esmera en
exacerbar el ego del pueblo quien, merced al discurso populista, se
empalaga con las mieles de su propia grandeza.

Mas, el principal indicio que nos permite concluir que esta glorifica-
cion del pueblo no es justa sino adulante, asoma ya en el ultimo texto
citado de Betancourt. Si se lee con cuidado se repara en que el pueblo, en
realidad, espera la voz de un comando valeroso para poder comenzar a hacer
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historia. Dicho de otro modo, el pionero, el puntero, el baqueano, no es el
pueblo sino “la voz” que lo comanda.

Asi comienza a emerger la contradiccion en la identidad que el
discurso populista atribuye al soberano, visto que no hay modo de ser a
un mismo tiempo cabeza y cola de un proceso histérico. No hay modo de
serlo, pero esto es justo lo que se desprende del discurso del lider quien,
alternativamente, se declara siervo y vanguardia de la multitud. De esta
forma, el lider atribuye al pueblo el doble rol de amo de su espada y de
hueste de su mando, siendo este ultimo el papel que deviene hegemdnico.
Betancourt formul6 el argumento de manera explicita:

somos desde ahora y para siempre un movimiento enraizado en el pueblo,
consustanciado con el pueblo. Somos la vanguardia del pueblo venezolano, técnicay
politicamente organizado dentro de un gran movimiento liberador (B-2)

En el caso de Hugo Chévez la elaboracion es menos obvia, visto que el
primer mandatario oscila ain entre el discurso de la participacion y el de
la representacion popular. Sin embargo, el ejemplo que sigue no deja
dudas sobre el modo en que el Comandante se autodesigna, a un mismo
tiempo, conductor y siervo del soberano:

Ese pueblo necesita cauce. No podemos defraudarlo de nuevo, no podemos
desfigurar el proceso. Asumamos con coraje y con valentia la tarea de darle cauce a la
revolucion venezolana de este tiempo o la revolucion nos pasa por encima [...]
(CH—2)

Yo a ustedes les pertenezco, pueblo hermoso de Venezuela, porque amor con amor se
paga, y yo no tengo mas nada que darles que amor, entrega, trabajo, mi vida entera se
las regalo. Ustedes la merecen hermanos (CH-3)

Con todo, incluso en el rol de masa el pueblo es un agente activo;
necesitado de mando, si, pero activo a fin de cuentas, con algo que decir
en lo que al disefio de su vida futura se refiere. La verdadera dislocacion
que vive la identidad politica del soberano merced a las estrategias
retoricas desplegadas por el discurso populista es aquella que lo transmuta
de agente en paciente, de luchador en receptor, en sumiso beneficiario de
la dadiva.

3.3) EL PUEBLO GENUFLEXO

La metamorfosis ocurre cuando el lider ha tomado el poder y tiene acceso
a los recursos del Estado. Segun ya dijimos, puede entonces iniciar
programas de ayuda social donde la redistribucion se individualiza (el
vaso de leche, la solucion habitacional, el uniforme escolar, etc) y donde
el propio lider entrega personalmente no solo “la cosa”, sino el complejo
universo de gratificaciones a las que hemos venido haciendo referencia y
que concurren para constituir, junto a la materialidad del objeto concedi-
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do, la polimorfa figura de la dadiva.

La identidad politica del pueblo se conforma, asi, a la del papel de
benefactor que el lider se autoatribuye en su discurso. De las multiples
funciones que un dirigente desempefia en la gestion de gobierno, la Unica
que serd recurrentemente destacada por la retdérica populista serd la de
proveedor. El lider proveerd primero y antes que ninguna otra cosa
tesoros inmateriales que el pueblo habria extraviado merced a los
desafueros de sus antiguos verdugos. En el caso de Betancourt, por ejemplo,
el entonces presidente afirmaria que:

Uno de los compromisos que adquirimos, inmediatamente después de llegar al
Gobierno, fue el de devolverle al pueblo su soberania usurpada. Pero hay otra,
estimados amigos, que creemos de mayor valor: hemos devuelto al pueblo de
Venezuela su fe, su confianza en si mismo, su orgullo autdctono, su fervor
nacionalista y americano. (B-66)

Ya se ha dicho. De acuerdo con el discurso populista, el pueblo tiene
contraida con el lider una deuda insaldable que compromete su voto y su
incondicionalidad frente a quien le restituye su derecho a ser, a creer y a
decidir.

Amén de por estos bienes intangibles, el lider se configura asimismo
como maximo proveedor merced a la oferta y eventual aprovisionamiento
de los necesitados y codiciados bienes materiales.

Asi, “educar, sanear, alimentar y domiciliar mejor y mas racionalmente
al pueblo” (B-23) sera estribillo en la retérica populista, visto que “la obra
de reconstruir la nacionalidad, de alimentar y domiciliar mejor al pueblo,
de rescatar del atraso y la miseria a la mayoria de los venezolanos” (B-25)
sera siempre la primera obligacién de “los hombres que han recibido de
sus pueblos el honor insigne y la dura tarea de dirigirlos” (B-51)

Por lo dicho, el discurso populista insistird entonces en enumerar 10s
planes, programas y proyectos en los cuales el pueblo juega el rol de
alimentado, domiciliado, saneado, vestido. El lider le conminara cada vez
menos a hacer cosas y cada vez mas a recibirlas hasta que, finalmente, lo
convoque s6lo a esperar por ellas. La promesa se erigird, asi, en el habil
artificio que mantenga al soberano asido al lider, mas alla de que este
altimo honre o incumpla sus ofrecimientos.

De este modo, la retorica populista cierra el ciclo que le permite
anular discursivamente al pueblo: comienza ensalzdndole visto que suele
ser la fuerza que lleva al lider al poder o, en su defecto, que en él lo
legitima. Maés, una vez alli, las significaciones que marcan semanticamen-
te al soberano mutan y transmutan de tal modo, que luego de haber sido
la horma del paso vencedor de los vencedores, la riada que movia los
molinos, la savia del proceso libertador, el pueblo deviene, por efecto del
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discurso populista, en disminuido esclavo de la dadiva.

La dadiva se instituye entonces como la Unica significacion imaginaria
asociada al pueblo. Por ella, el soberano encadena su porvenir al del lider
que le concede la migaja. Por ella, la muchedumbre se conforma con el
efecto narcotizante de la promesa preterida. Por ella, la multitud deviene
en quejumbroso séquito que forma filas a las puertas del recinto donde el
lider despacha.

Y serd éste el futuro del soberano, mas alla de que el lider populista le
tenga previstos destinos mas nobles y dignificantes. Segin reza un incle-
mente dicho popular, de “buenas intenciones” estd empedrado el camino
que conduce al infierno y, la investigacion que respalda este estudio, sugiere
que bajo el populismo no es posible otro destino para ese soberano que no
sea el que aqui se ha resumido y que no lo hace grande sino eunuco,
castrado —entre otras cosas— por las atrofiantes lenguas de sus lideres que se
empecinan en reducirlo al degradado rol de mendi-cante.

En este sentido, la historia tiene adn alguna cosa que ensefiar a la
politica. Y no sélo la historia que enaltece. También es propia la mal
andada, ésa que condujo a Venezuela hasta aqui, desde el populismo de
Rémulo Betancourt hasta el neopopulismo de Hugo Chavez Frias,
aunque los lideres —o0 sus herederos politicos— denigren de las similitudes
que los hermanan.

Mas alld del desagrado que pueda ocasionar a los respectivos adeptos,
es imperativo comprender que Betancourt y Chavez son padre y criatura
de un mismo imaginario y de una misma practica politica. Ellos como
caudillos y el pueblo como masa son el producto de décadas de desafueros
populistas autoproclamados como revolucidn. Y, en el proceso, el discur-
so ha tenido —como ha podido establecerse— todo que hacer.
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NOTAS

1. Laletray el numero corresponden a la identificacion asignada a cada discurso en
el registro global de la investigacion doctoral de la autora de la que este articulo
forma parte. Los discursos del corpus fueron:

B-2: Discurso pronunciado por R. Betancourt el 8/3/1936 en el Teatro Metropolita-
no.

B-13: Discurso pronunciado por R. Betancourt en el Circo Metropolitano el 21/
9/1944.

B-19: Discurso pronunciado por R. Betancourt en el Nuevo Circo de Caracas el 17/
10/1945.

B-20: Discurso del Sr. R. Betancourt radiado a toda la nacion el 30/10/1945.
B-21: Discurso pronunciado por el Sr. R. Betancourt en la I Convencion de
Mandatarios Regionales, Miraflores 18 y 22 de noviembre de 1945.

B-22: Palabras de R. Betancourt en el agasajo ofrecido al canciller de Guatemala, el
6/12/1945.

B-23: Discurso radiado de R. Betancourt al pueblo del Tachira el 14/12/1945.
B-24: Conferencia dictada por R. Betancourt en el Instituto Pedagdgico Nacional el
29/12/45.

B-25: Alocucion del I° de enero de 1946 dirigida por R. Betancourt a la nacion.
B-35: Discurso pronunciado por R. Betancourt en la plaza Bolivar de Valencia el 30/
3/1946.

B-36: Discurso pronunciado por R. Betancourt, ante millares de campesinos
congregados en el distrito Carlos Arvelo el dia 30/3/1946.

B-47: Discurso pronunciado por R. Betancourt en la Plaza Urdaneta de Caracas, el
18/10/1946.

B-52-A: Alocucidn dirigida por R. Betancourt a la Nacion en el dia del Obrero el 1/
5/1947.

B-57: discurso pronunciado por R. Betancourt en San Cristobal, el 15/8/1947.
B-71: Discurso pronunciado por R. Betancourt en El Silencio el 18/10/1948.
CH-2: Discurso de toma de posesion de H. Chavez en el Congreso de la Republica
el 2/2/1999.

CH-3: Discurso de H. Chavez en el Paseo de Los Préceres, en el acto de masas por la
celebracion de la toma de posesion el 2/2/1999.

CH-7: Discurso de H. Chavez en la Plaza Caracas el dia en que inscribi6 su
candidatura ante el CNE el 16/3/2000. www.globovision.com

CH-9: Alocucién de H. Chavez con motivo de los 100 primeros dias de gobierno del
13/5/1999.

CH-36: Alocucion de H. Chavez del 7/7/2000.

CH-37: “Chéavez: Sin los cambios, nadie salvaria a Venezuela de una guerra interna”
en www.el-nacional.terra.com.ve, 30/11/1999

CH-39: “Chavez insiste en que Garcia Morales es utilizado por la oposicion”,
www.el-nacional.terra.com.ve, 9/7/2000.

CH-40 “Chéavez lanza plomo fuerte a ex militares”, www.eluniversal.com, 06/3/
2000.

2. En los Cuadernos de la Cércel son maltiples las alusiones de Gramsci a la crisis de
hegemonia, tal como ésta, tomada del Cuaderno No. 7, pardgrafo 38: “ [...]
Separacion de la sociedad civil y la politica: se ha planteado un nuevo problema de
hegemonia, o sea que la base histérica del Estado se ha trasladado. Se tiene una forma
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extrema de sociedad politica: o para luchar contra lo nuevo y conservar lo vacilante
fortaleciéndolo coercitivamente, o como expresion de lo nuevo para destruir las
resistencias que encuentra en su desarrollo”.

3. Paraun estudio mas detallado de la retdrica chavista en lo que a la interpelacion de los
afectos se refiere, véase mi articulo “Los demonios del Comandante”, AKADE-
MOQOS, vol. 2, No 2, junio-diciembre de 2000. De este articulo tomamos el
siguiente pasaje que ilustra el caso del Comandante Chavez en lo que a este topico
atafie.

4. De nuevo, para un analisis mas amplio sobre “las fuerzas” véase mi articulo citado.
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